作者:Doris Chang/張雅鈴/ Volunteering Matters 2012-2013赴英國長期志工      (為保護案主,部分圖片稍做處理)

楔子

回憶,從來就不只是一個單純的名詞或動詞。

    2012-2013年我在英國擔任全職志工將近一年的時間,結束志工服務回台灣後,一直心心念念要將服務過程中的經歷書寫記錄起來,但快速又投入工作與研究所學習的結果,志工經驗文字化這件事便一直被擱置著,成為心頭的一記懸念。懸著懸著,四年悠悠過去;這期間,我參與的英國志工組織CSV(Community Service Volunteering) 已更名為「Volunteering Matters」、英國(居然)脫歐,我的研究所學業也告一段落了,那些文字還在我心裡各自獨立、閒散遊晃。雖然,因著我本身工作的關係,這幾年來曾有幾次受邀與大學生分享這段經驗,但總還是覺得,相較於口語述說的不定與偶然性,文字似乎更能將經驗在心裡沈澱下來的遺緒結晶起來,賦予經驗某種形狀,也讓人們可以自由隨著文字在精神上跟著造訪。於是,接到毛的邀稿時便知道,是時候動筆了。

    一年中發生過的故事,永遠說不完,且紙短情長,自然無法將所有故事完整濃縮在幾頁內。再者,四年後再次回憶與梳理這段經驗,最終再現出來的必然經過了意識或潛意識濾鏡的篩選,有我回溯與觀看的視角,及其限制。但我仍嘗試以(儘量)精簡的方式,將我心裡喃喃自語式的思索記錄、分享出來,讓這段經驗——已化為我心裡的真實——有機會再活過來。

起心動念

 一個決定往往是由許多複雜的因素交織促成,參加英國CSV志工服務的動機,大致是這樣的:長久以來對英國的鍾愛、心中一個徘徊不去的念頭,以及一本書的啟發。在與朋友的對話中無意間發現,除了對學英文感興趣,且特別喜愛所謂的英國腔之外,我喜歡的電影演員(Colin Firth等)、作家(Alan de Botton)、歌手(Coldplay),甚至車子(mini cooper),都來自英國,對英國似乎有一種莫名的嚮往。加上對於了解異文化深感興趣,一直希望有機會能在國外待一段較長的時間,透過實際在當地生活體驗其社會文化,這麼多的好理由推動下,「去英國」的聲音愈來愈大。考量著各種可能實現這些想望的方式時,在《英倫三合一創意玩法》這本書中,邂逅了台灣ICYE。作者提到她在旅英期間,遇見了在英國從事CSV志工服務的台灣志工,好奇心驅使我開始查詢相關資訊,這一認識之下,內心萌生了透過台灣ICYE參與英國CSV志工服務的念頭。但在真正決定出發之前,內心又經歷了好一段掙扎。

    從大學時期參加服務性社團,且有心從事社工或心理諮商工作以來,我在做的許多事情,便與「助人」分不開。後來正式投入心理師工作後,隨著實務經驗的累積,有些疑惑持續在心裡停留、翻攪,最常思考到的其中一件事便是「怎麼樣才是真正的幫助他人」?在考慮要不要去時我在大學裡擔任專任諮商心理師,工作上扮演著專業助人者的角色,實務上也確實在幫助人解決各種人生困擾或問題,而可以適應得更好、過得更滿意。但我感覺到,在這個位置上的經歷,似乎沒有辦法回應我所有的疑惑,「或許可以往外找」心裡浮現這樣的聲音。那幾年也剛好有機會擔任大學海外志工團甄選的團體面試老師,看著一群一群懷抱著熱情的年輕大學生,除了感佩他們願意付出心力到遠方為陌生國度的孩子服務之外,也有一種欣羨,當年我們讀大學時,可沒有這些好機會呢!這些心情與各種「去或不去的好理由」在心裡拉扯著,當誠實面對自己內心的聲音,你會清楚知道,阻止的理由都是藉口。於是,在當時處於三十歲上下,生涯轉換動力高張的時候,決定了讓自己暫停,從既有的生涯軌道出走。

志工服務二三事

在提出申請、參加說明會,並通過兩個階段的面試後,要前往英國擔任全職志工的計劃大致底定。接著便是等待CSV manager安排工作歸屬,等待manager媒合工作方案的心情像等著彩券開獎一樣,既緊張又興奮,還充滿各種了想像,畢竟,這決定了接下來的一年會在英國的哪個地方、過著什麼樣的生活。回想的時候突然記起,工作歸屬塵埃落定之前,有這麼一段插曲。由於我怕貓,也在申請文件上個人特殊情況的部分清楚地寫明這件事,manager原本一開始為我媒合了一個位在倫敦的工作方案,但她看到我註明的事項,特別詢問我會不會介意工作場所有時會有貓在走動?雖然對這個方案很感興趣,但我怎麼想都難以接受,便忍痛拒絕了,也與倫敦擦身而過。幸好manager可以接納與理解我的困難,答應幫我再另作安排。不久後,manager再次捎來訊息,這次確定了這一年在英國的落腳地—一個位在離劍橋北邊不遠的小鎮Downham Market。是的,在這之前,我也從來不知道這個地方,陌生的地名使我在google地圖上反覆查看了好幾遍,以確認沒有搞錯。頓時腦子裡充滿了「鄉村生活」的想像,對習慣了都市生活的我來說,是種具有新鮮感的嘗試。

    這個小鎮的CSV辦公室主要負責小鎮內與周邊地區的志工服務方案,希望能與當地社區組織連結,協助當地和鄰近社區中具有學習障礙的成人,能更有自主能力、更融入一般社區生活,更有機會其他社區民眾互動,以減少因為身心障礙而導致社會排除、從社交生活退縮的情況。CSV安排有意願改善其困境的學習障礙成人,在當地非營利組織或社福機構進行志工服務,在服務的過程中,一方面可學習某些基本技能,另一方面更重要的是創造了社會互動的機會。這些人去擔任志工,那我們要做什麼?我們這些國際志工主要工作內容簡單的說,就是協助這些有學習障礙的成人在當地慈善機構或非營利組織進行志工服務,他們是服務使用者(service user),而我們被稱為support volunteer,提供他們及時的支持。

Downham Market 位置示意圖

 

Downham Market

最顯著的地標:鐘樓 

小鎮風光

有學習障礙並不代表什麼事都不會做,或都學不會,雖然世界各地對學習障礙的定義不同,但學習障礙者並非智能障礙,主要因為腦神經結構與功能異常,而對特定領域的學習感到困難(如聽、說、讀、寫,計算、推理等),但透過不同的學習方式,仍可能有機會發揮其潛能和天賦。實際生活中,他們在進行某一項/些作業上遇到障礙,而我們這些support volunteer的主要任務之一,便是陪伴在旁邊提供他們協助,可能是一個小小的提醒,或是跟著一起做(示範),往往他們只需要適時地推一把,就可以不被卡住,繼續自己做下去。我們同時扮演了工作夥伴、協助者和朋友等角色。

    我被安排同時在兩個小方案下工作:V方案與C方案。V方案主要如前所述,我跟著服務使用者到特定的組織進行志工工作。C方案則是居家協助,將於後詳述。一般來說,我的工作通常被安排在週一到週五白天,晚上及六日休息(工作安排如下表所示),但有時因為新舊志工交接,或者一段時間志工們輪流休長假,便需要彈性地配合調整班表,所以,偶爾也得六日工作。以下分享在我不同工作場域中的經驗與感想。

工作安排表

Mon

Tue

Wed

Thu

Fri

Sat

Sun

V project:

charity shop

C project:

Home care

V project:

Dog walking &

Gardening

V project:

Coffee

Couch

V project:

charity shop or

gardening

Day off

Day off

社區慈善商店

居家協助

遛狗 &

捻花惹草

咖啡小店

捻花惹草

休息

休息

V方案之一:慈善商店(二手商品)

    每週一我固定跟著服務使用者小艾到社區中的一家慈善商店服務,這家慈善商店接受民眾的物資捐贈,主要收受的品項包括傢俱、衣物、書籍、電子物品、電器用品等,機構會視不同服務使用者的狀況安排適合他們的工作;亦即,去看到他們能做什麼,不因為某方面的困難或障礙就認為他們全都「不能」。

    小艾的主要工作是整理民眾捐贈的二手衣物,重貼標籤上架販售。這個看似簡單的工作,對數字概念困難的小艾來說卻是不容易的任務,過程中許多小步驟都可能使她卡關。一開始,要一一檢查衣物是否完整,若有缺損或過於破舊,就丟進淘汰箱裡不要了,這個步驟,小艾通常不會有問題,但接下來「確認衣服的尺寸」並填寫「將尺寸和捐贈者序號」卻常常絆住她。也是從陪著她一起做的過程中我才發現,除了最常見的S、M、L,或0、2、4、6的編碼,世界各地的尺寸編碼方式還真多元,男、女服飾和童裝的編碼方式也有不同。一般情況下,小艾大多可以找出衣物上尺寸標籤、辨識尺寸,並在新的販售標籤上寫下來。但過程中她可能會卡在幾個小地方,例如漏抄了捐贈者的序號、分辨衣服種類使用不同顏色的新標籤等。其中經常遇到的情況是,當發現衣服沒有尺寸標籤時,小艾便會愣住,不知所措,困惑地轉頭看我,我會先暗示她可以拿起之前處理過的衣物比對一下,作為判斷的依據,然而,即使教過小艾好幾次,她可能還是無法完整學起來,下次再遇到同樣的阻礙,她可能還是無法獨立自己處理,但只要協助她越過這個小阻礙,她還是能夠繼續進行下面的步驟,最終在衣服上釘上新的販售標籤掛起上架。

    另一位服務使用者小可同樣在這家慈善商店做志工,他有輕度的自閉症,對事物的注意力傾向集中在有限的事物裡,與人交談的話題也因而缺少變化,不容易與人維持良好的社會互動。他被安排的工作包括打掃商店內部、整理陳列的商品,或整理二手書,再貼上新標籤上架,他在進行這些工作時很容易分心,跟我的對話也會從一個話題跳到另一個不相關的事情上,要不斷提醒他回到正在進行的事務上。有時他的口語表達不太清晰,一開始我也聽得很費力,但相處久了之後慢慢可以比較理解,有時候我還要幫忙把他的話轉達給其他人。小可對3c電子產品特別感興趣,當他看到我的手機(HTC)時,開始滔滔不絕地跟我聊起HTC如何如何,對HTC有驚人的了解,後來他還一直記得我是從台灣來的。因為這個興趣,他一直希望能夠被安排去修理電子產品,但那需要更專業的處理,一直無法如願的他不時會移動到電子產品那徘徊。

工作空間與待整理的捐贈物

 二手衣物處理區

這家慈善商店的員工大多非常友善,平常會與我們的服務對象聊天閒話家常,也會視他們的情況工作情況適度調整,小艾的好朋友小湯也同一時間在這裡做志工服務,小湯是患有唐氏症的20多歲男生,外觀看起來還像個孩子,一位英國兼職志工陪著他來工作,他很喜歡跟小艾抬槓,彼此說些朋友間會懂的玩笑話(最愛說對方cheeky),讓工作氣氛變得更加輕鬆。跟他熟悉之後,他也會跟我聊天開玩笑,我似乎幸運地被他當成朋友了。工作之間的短暫休息時間,英國人總是得來上一杯茶或咖啡,有時候我會鼓勵我的服務對象主動詢問其他工作人員要不要幫他們泡杯茶或咖啡,增加彼此的交流。我和我的服務對象在這裡都獲得許多人際互動的機會,在這裡也體驗到一般小鎮居民再平常不過的日常生活。

 

V方案之二:我們遛狗趣(dog walking

    在參與這個小方案之前,我對於會有人需要別人幫忙遛狗這件事有點困惑,我不太明白為什麼狗主人不自己來遛呢?更從沒想過,遛狗也可以成為志工服務選項。直到做了,就懂了。

    志工工作期間有好幾個月,我跟著兩位服務使用者進行遛狗服務,陪伴他們去幫忙遛狗的過程中我也發現到他們某些很經典的習性。一位是二十多歲的小史,他有弱視且其中一隻腳有損傷,走起路來有些搖晃,我還覺得他長得很喜感,很像卡通人物。我們要去幫忙的案主住在靠海邊的小鎮,我跟小史固定約在King’s Lynn的一個公車站碰面,再一起搭公車到更北邊的小鎮工作。雖然小史已經負責這個工作2年多了,他還是不時會遲到,在50分鐘才有一班公車的情況下,會直接影響工作。CSV辦公室的工作人員知道他很喜歡那隻狗托比,便告訴他,「如果他繼續遲到,遛狗的時間就更少了」,小史聽到後深受刺激,努力準時出現。小史經常自顧自地自我對話起來,一開始我還以為他在跟我說話,試著回應他,後來才知道這是他的習慣–跟自己對話對他而言似乎只是把心裡的聲音說出來讓自己聽得到,像是一種自我引導,不一定需要別人的回應。

 沿著長長的海岸散步    小史與托比

到了海邊小鎮,我們往案主家走去,一旦快接近案主家,就會聽到托比吠叫的聲音,似乎知道小史來了!幾次下來,這幾乎都反覆出現這樣的神奇反應。然後一進門,體型不小的托比就會對著小史跑來,熱情的在他身邊打轉,等不及要出門去了。他們的組合很妙;托比就是「靈犬萊西」裡的萊西,毛色很漂亮,而小史則是身高跟我差不多的小個子,每次看到小史牽著托比都有種其實是托比帶著小史走的感覺,一開始我還很怕小史會帶不動托比,不過看到小史邊走邊跟托比對話的和諧畫面,就知道是我多慮了。拖比的主人是一位五十多歲的女士,因為生病的關係,身體非常虛弱,沒有辦法自己固定帶托比出去,每次我們到了,她總會跟我們寒喧閒聊幾句,再看著小史把托比的鏈子套好,看著我們出門。小史很喜歡跟托比說話,托比總是會汪汪幾聲回應,好像真的聽得懂的樣子,當我跟狗主人說:他們默契好得很像是兄弟,狗主人說我說得很對!往海邊走的路上,我總要特別提高警覺注意小史和托比的安全,因為小史走路有些一跛一跛的,過馬路的時候尤其要更小心確認兩邊是否有來車。但無奈的是,往海岸走的途中,不時會有海鷗、鴿子飛過,小史最喜歡做的一件事就是指使托比去追鴿子(chase pigeons),而托比每次都很聽話地照做,所以,我也得跟在他們後面跑,結果常演變為:小史牽著托比(其實是被托比拉著)追在牠後面開心喊著「Toby, run! Good boy!」而我在跟在小史後面邊追邊喊「Be careful, slow down!」的一個追著一個的逗趣畫面,還沒開始散步就已經充分暖身了。

    天氣不錯的時候,我們通常會帶托比沿著海岸線走一圈,風和日麗而托比和小史都很配合的日子裡,這樣的經驗堪稱閒適悠哉。但,遺憾的是兩項條件具足的情況並不多見;畢竟,這裡是英國,而且我們在海邊,陰天+風大的日子總還是多過晴朗好天氣。而托比雖然頗為活潑好動,整體來說個性還算溫順、情緒穩定,但偶爾在途中與其他狗狗狹路相逢,仍不免一陣喧囂對峙,得費點力幫忙小史把托比拉開,免得爆走。小史則是有時會上演不想回去(飼主家)的戲碼,想跟托比賴在海邊不走,我只得狠下心來催促著他們該離開了。

 

**********

    另一位遛狗人則是小克,他約莫40出頭,還像個孩子一樣,個性和說話都很單純,有輕微的情緒障礙,緊張、焦慮的時候會一直咬手指甲。我們幫忙的案主是一對年約80多歲的老夫婦,住在King’s Lynn附近一個社區裡,因為兩人身體狀況不佳,無法帶他們所飼養的兩隻狗(兄妹)出去散步,就請我們代遛。第一次跟著小克去案主家帶狗的時候就發現,主人會提醒小克要記得帶poo bag(專門用來裝狗便便的小塑膠袋),然後我們便一人牽一隻狗出門去。只不過跟小克出去走一趟就發現,小克帶是帶了,但他根本不敢撿狗便便!所以,拜他所賜,讓我體驗了第一次撿狗大便的感覺。對於我這個從小沒養過寵物的人來說,這也算是一個新鮮的體驗。小克不僅不敢撿便便,還不太想接近便便,每次看到狗狗大便了,他就會繞過、快步遠離有便便的地方,我拿著塑膠袋清理便便的時候,他就拉著兩隻狗遠遠站在一邊,好像那是多令人嫌惡的東西一樣,這讓我覺得又好氣又好笑。

    每次牽著狗狗走出家門時,我會跟小克討論今天想走的路線;雖然基本上都只在社區附近活動,但即使是鄉村地方裡的小社區裡也有大片的草地、樹林和公園可以散步遊逛,整個慢慢走一趟也要花上40、50分鐘。天氣好的時候,我們通常會選擇到草地和小樹林裡走一圈,狗狗們也顯然較喜歡這個路線。天氣不好的時候,不想跟滿地泥濘打交道,就大多繞著社區人行道走,這一區都是單純的低層住宅,途中當我們靠近某些也飼養狗狗的家戶時便不外地會聽到一陣挑釁吠叫,但或許是知道裡面的大狗不會真的衝出來,隔著低矮的柵欄,我們這兩隻體型嬌小的兄妹,竟也不服輸地激昂狂吠回去,我只能趕緊跟小克拉著牠們走開。不過,有時候也會因為牽著牠們,而引來路人(通常是女性和小孩)注意,停下來跟我們閒聊,或逗弄狗狗。

 小克與狗狗       

冷冷的天也要遛

小克最愛的其實是休息時間。每當把狗帶回主人家之後,小克便迫不及待地要吃午餐休息,由於下午我還會繼續跟他一起進行另一個志工工作,中午便跟他一起找地方吃我們自己準備的午餐。小克有一個特殊的習癖——他喜歡蒐集商家的會員卡,當地主要商店的卡他都有了(數量驚人),他沒有金錢概念,很容易升起購物慾下手(亂)買東西,所以,拉住他不要衝動購物變成了我的一個隱性任務,見識過他亂買的實力之後,每次經過充滿誘惑的商店街,我都催促他快步通過,生怕他又被哪一個商品吸進去,在店員的催眠下出不來了。

    小克和小史雖然有著很不一樣的特質和個性,但他們卻也有很多相似點,例如他們兩個都很愛坐在公車上層的最前座,每次一上車就很興奮地跑到上層搶位子,他們也都喜歡跟自己對話、喜歡重複一些相同的內容,並且,他們都有自己的小固執,對於某些事情有著不容許別人改變的堅持,我在想,或許這跟他們需要固定的routine有關,因為學習和理解能力比較弱,太多的變動對他們來說太吃力了,他們可能無法因應,維持生活中重要事物的routine會帶給他們安全感。以前就曾經聽說過「寵物治療」,我在想,對於這些有特殊狀況的人來說,從動物身上比從人更容易獲得一些真誠的回應,互動也單純許多,可能也更有掌控感–這是每個人都渴望擁有的!

(續 我和自己,一段華麗的冒險:英國志工經驗拾遺(中)》)